焚雪记
北境大雪封山那年，质子入京为棋，公主执刀为局。雪化之时，已经没有一个人还是当初的模样。
北境大雪封山那年，质子入京为棋，公主执刀为局。雪化之时，已经没有一个人还是当初的模样。
两个在二手平台倒卖旧物的人，靠一件件被丢弃的家具、唱片和信，拼出了彼此素未谋面的前半生。
台风季的老城区，一间修表铺和七只流浪猫，收留了所有无处可去的人，包括店主自己。
一条穿山隧道让时间错位三分钟。进隧道的人和出隧道的人，从一开始就不是同一个人。
摆渡人记了三十年的账本，每一页都写着一个离开小镇的名字，和一个不肯说出口的理由。
矿难之后，三个家庭在同一条河边重新分配悲伤、债务和那些说不清楚的旧情分。
八个证人给出八份互相矛盾的口供，警方只好去找那个所有人都不愿提起的第九个人。
南方梅雨季，一间合租房里的四个年轻人，谁都看得出有人要走，却谁也不敢先开口。
守塔人每年记录一次鲸群经过的日子，今年他记录到了一个从海雾里走出来的陌生女孩。
深夜电台热线突然接到三年前打来的电话，主持人开始怀疑自己记错了那整个冬天。
草原邮递员每月只送一次信，这一次，信封上写的收件人是他自己，字迹也是他的。
一家老玻璃厂的改制风波，把同门师兄弟二人推到了两条对立的流水线上，谁都不肯先低头。
凌晨一点才开门的面馆，老板从不问客人为什么这么晚还没回家，只问要不要加个蛋。
一九九一年的边境小城，一封延误了六天的电报，改写了两个家庭整个冬天的走向。
海洋档案员在旧胶片里发现一段被抹去的海岸线，和一场从来没有人申报过的沉船。
急诊科的一个夜班十二小时，镜头没有离开过走廊尽头那盏一直闪的白炽灯。
退休厨师与叛逆女儿共同经营一家小馆，切橙子的手法成了两人唯一还愿意聊的话题。
旅社老板娘替每位客人保管一件不能带走的行李，直到很多年后有人专程回来取。
一艘货轮在公海失联七天，归来时船员集体缄默，只有航海日志整整少了四页。
聋人女孩成了小镇唯一的天气预报员，她靠云、风和蚂蚁读懂整座城的情绪。
被困在同一段日落里的摄影师，第七次尝试留住那个已经走出画面的人。
山村小学只剩五个学生，年轻老师决定在转正之前，带他们去看一次真正的海。
闭馆后的图书馆管理员发现，有人每晚在还书箱里留下一封没有写完的信。
春运绿皮车厢里的六个陌生人吵了一整夜，最后发现目的地是同一个县城。
渔村拆迁前的最后一晚，全村人把几十年的旧物件搬到堤坝上，摆成了一条街。
港口缉私案牵出内鬼，队长第一次怀疑自己这些年签过的每一份报告，包括最信任的那一份。
白桦镇的第一场雪落下时，失踪三年的女孩突然回来了，却始终不肯开口说一句话。
老街改造的最后一个月，三户人家各自藏着不肯搬走的理由，谁也没先说出那个字。
四十岁重新考进医学院的女人，在第一节解剖课上，遇见了自己儿子的同班同学。
雾季来临，港口的监听记录里多出一段求救信号，可那段频率没人认领，也没人敢删。
钢厂高炉重启的那天，老师傅把自己用了三十年的手套，留给了最不服气的那个徒弟。
高原牧场终于通了网，放羊的少年在手机里第一次看见山外面的直播，也第一次失眠。
红眼航班上的乘务长，在头等舱乘客名单里看见了自己的名字，还有她十年前的照片。
极地科考站收到一段来自冰层深处的敲击声，节奏规律得像是某种问候，只是没人知道该不该回应。
植物学家在温室里培育出一种只在低语时开花的植物，于是一整个研究所的人开始学着说悄悄话。
民国戏班和照相馆的两代人，在一条即将被填平的河道边说完了所有没来得及说的话。
节气一轮一轮地过，乡村诊所里的年轻医生慢慢学会了怎么把脉，也学会了怎么跟人道别。
靠捡废品为生的老人，用一本旧笔记记下这座城里每一件被丢掉的东西，和它们原来的主人。
南岸开发区十年变迁，两户人家从邻居变成对手，吵散了半辈子，最后又变回了家人。